

头上长出樱桃树

□赖柯羽

金子最喜欢吃樱桃，每到春天樱桃上市，妈妈总会给她买很多樱桃。妈妈还告诉金子，樱桃核不能吞进肚子里，否则就会从肚子里长出一棵樱桃树来。

有一天，金子不小心吞了一颗樱桃核到肚子里，她很紧张，很怕自己头顶上会长出一棵樱桃树。可是过了好久好久，金子的头顶上并没有长出樱桃树。金子偷偷地吞了一颗樱桃核，过了很久很久，还是没有樱桃树长出来。

金子放心了，时不时的也有樱桃核吞进肚子里去。

有一天早晨，金子起床觉得头上沉甸甸的，她一摸，头上居然长出了一棵樱桃树。金子吓坏了，而妈妈却没有紧张，她对金子说：没有关系，这样的樱桃树只会长一段时间，等到它开了花结了果，把樱桃分给大家，那棵树就会消失了，你要多喝水，晒晒太阳，要为樱桃树提供养分。

这棵树长得很快，很快就枝繁叶茂。金子顶着樱桃树去上学，头顶上的樱桃树有点沉甸甸的，但是顶在头顶上就像一把绿色的大伞。金子心里很紧张，很怕同学们笑她。可是呢，同学们看见并没有笑话她，反而充满了羡慕和好奇，金子走到哪里，都有很多同学在后面跟着，他们想靠近那棵绿色的树。

金子静静地坐在教室里，就有小山雀飞来，就有蜜蜂飞来，就有蝴蝶飞来，同学们可高兴了，他们哪里也不去，教室里就有一个大自然，他们有的摘两片树叶做成口哨，有的看小山雀在树枝上做窝，有的看甲虫在树叶上睡懒觉。老师说，有金子的樱桃树真好，同学们可以即兴写观察日记了。金子也好开心，她可以给大家带来那么多快乐。

很快，樱桃树上结满了青青的小樱桃，这些小樱桃慢慢变红了，变成一串一串红嘟嘟的樱桃果。这下，金子走在大街上都有人问：小妹妹，你的樱桃多少钱一斤啊？金子笑眯眯地告诉大家：樱桃不收钱，你们可以摘来吃。但是请注意哦，樱桃核不要吞到肚子里。

可是还是有人不小心把樱桃核吞进肚子里去了。

当最后一颗樱桃摘完后，长在金子头上那棵樱桃树真的消失了。这段好玩的樱桃树之旅也就结束了。

花木日志闲抄

□杨建

却原来，其名“澳洲火焰木”，满目朱红瓣蕊悬之，若焰势炙烈，在湛蓝穹下，很炫，很个性。仿佛凤凰树、刺桐和红木棉综合而成。伫立于树下惟恐火焰掉落溅灼于衣上。早春见之，印象很深。

每次见到锦叶榄仁，枝柯上细碎稠密小叶如伞幅层层平展开去，远看，大有一种迷迷茫茫之风致。它还有一个好听的别名：银叶子。此树甚美，昔日不知其名，心底未免觉之寂寞。

炎炎夏日下，暮见行道旁紫薇盛绽，喜气之色。遂想起《紫薇斗数》，中国古老星象命理玄说，神秘不可解。书之紫薇非花之紫薇，乃星宿名，即北极星。

偶尔在路边，看到这细叶似竹的草木，很好看，询问一个学中药酷爱植物的朋友，她说：“是黄花夹竹桃吧！”查了一番，果然，其名很多，诸如断魂草、黄花状元竹、酒杯花等等，全株有毒，花色鲜黄而若深脚琉璃酒盏，觉得无花亦好，这叶亦好看。一直不喜欢夹竹桃，幼时看到的皆开粉红或冷白花，其叶甚暗碧，时时蒙了厚尘。对这种开黄花的细叶似竹的夹竹桃却是喜欢，不开开花无所谓，反正那叶亦足够好看。

今日见到大丽花。初知大丽花其名，却是很多年前读了昌耀那首诗《花朵受难——生者对生存的思考》。真是一首好诗。后来，昌耀因无法忍受病痛折磨而自尽，令人无限遗憾哀痛。这首诗里的女子——修篁，多美的名字，不知如今是否安好。

任何颜料画不出这一朵月季的红，它是具体的有生气的。等而次之，语言更是如此，难以描摹，尤见窘乏。从另一层意义而言，譬喻乃无法之法。如水红、酡红、绯红、茜红、枣红、绛红、殷红、珊瑚红等等，皆不能言达此花真实的红。

岁暮天寒，凉飕飕，慢行于成都街头，竟看到许多银杏，笔直。繁叶已金黄，满树暖色，映着整齐高厦，非常非常好看。小时我们大多读过郭沫若散文《银杏》，一直记得。郭氏其他不论，早期散文写得是真的好，尤其那些小品，简雅若画，含蓄慰藉。可惜未继。

胡兰成《今生今世》第一章“韶华胜极”第一节即名“桃花”，他辟头就说：“桃花难画，因要画得它静。”此话令人费解。桃花开时从簇绚丽，如许热闹气，如何静得。不画桃花之艳，却难得的画出其静。他其后又云：“桃花是村中惟井头有一株，春事烂漫到难收难管，亦依然简静。如同我的小时候。”

□米丽宏

蝉声响起来，绿树，在同一时间膨胀到最肥，肥美到汁液充盈。

绿树的枝条，是蝉的“牛奶”瓶子。蝉一点点爬上去，用它针一样的口器，扎进去，匍匐在枝上，痛饮。

餐风饮露？哦，不是的，不是的。你若还这么愚，蝉，会笑你。

在华北大平原，第一声蝉唱，响在芒种时节。小蝉初唱，像新手练声，胆怯的、短促的，尖细的，不成阵势的，这一绪，那一绪，飘挂在树木的绿影子里。此时，麦子黄熟，正待收割，小蝉吹响了收麦的紧急集合哨，所以它被村人叫做“麦哨哨”。它跟布谷的“割麦种谷——割麦种谷”一唱一和，村里人听出了催促和提醒，大家听它说的是：“吃——好吃——吃”。

对，新麦下来，大白馒头，暄腾腾，真的好吃。

我小时候捉过许多次蝉，都是在六月润湿湿的雨季里；从没捉过一次“麦哨哨”。捉过的人说，这蝉，个头小，数量少，2公分左右，只如拇指肚大小，灰色，透明，爱



或是答案。

快过年了。家里新添一盆海棠花和一盆倒挂金钟。缘也。花意盎然，馨芬迎春。

大概因为气候类同，本地栽植花木很多源自南美洲，三角梅亦算其中一种，但我不大喜欢它，甚至这个名字，比较喜欢它另一个名字：九重葛。有楚辞繁丽之气。其花瓣很奇怪，形如叶片，能清晰看到脉纹，薄如染色纸，凭觉几分艳俗。尤其炎夏，团簇堆叠繁开，仿佛火焰里再添烈火，沸油烹煎一般，有一股横蛮荒野气，但不知为什么，总让我想起“姹紫嫣红”这个词，自己不喜欢的花却联想到这么好的词，是非常奇怪的事。

熟黄色下，盆中蔷薇，胭脂花开一朵，枝叶间春绿纷然，大有禅意耳。

春节才过，二月下旬，天气转晴回暖，空穹湛蓝若洗，木棉花在城市乡野各处艳开，朱赤丹彤，明耀枝柯。屈大均《广东新语》里叙写得最好。红木棉之名殊多，在汉为珊瑚树、烽火树，在明则为斑枝花，今呼攀枝花，或是音误沿习而来。

下午，浓云灰暗弥空，闷热，欲雨未雨，

这个四月下旬第一天，窗台上，小盆栽仙客来开着花，心形叶碧亮，茎呈暗红，花片则淡粉色的，很薄弱的样子。

艳阳下寂寂行过，人家庭院外，蓦然看见那日本小小红枫，可爱丛簇之叶，乃不禁念起秋色与雨。

坠落在草棚上的缅甸子，夏光里花色仍旧，不远处，似乎传来诵经声。

黯红墙角一隅，一株白梅，早已忘记是汉、六朝抑或隋、晚唐和民国了罢。墨绿一般瘦枝线条，画下古中国的幽芬，星星点点，韧而硬的幽芬，穿透无尽死亡，尘土星辰，无数你和我。它永不死亡。

在冬日，凋寒去繁，树实亦可为一景而观也。夜里忽然思及，鹤西曾撰有《落叶树》一文，简素而意致未尽。废名于一九三六年十一月二十日所做《<琴>序》开首即说：“鹤西在柳州住了三年，这回回到北平来，下车他便来看一棵落叶树，因为他三年不见落叶树。我们平常总以为柳树的柳树比五柳先生庭前的树叶总还要多，谁知多是多的，天下之相思乃不能有一叶之大块，则寒林之为游子相思树也宜矣。”鹤西先生大概渐为世人遗忘了罢。

新蝉第一声

趴俯在叶间不动；寿命也短，5到14天，生命终结。

充其量，小蝉，是蝉家族中派出的一支小型先遣队。

小蝉“吃——好吃——”地高唱一个多月之后，另一种“美人蝉”，闪亮登场。它身条细长婀娜，背青绿色，羽翼若纱，眼如点漆，耐看耐把玩儿。它自恃是蝉家族的美人儿，一出场，就高调发声“到——了，到——了”，叫声婉转清圆，貌美，声音也美。一个好歌手。

与此同时，体型大又胖的“油葫芦”傲然出场，像老戏中的大将军，披挂严整，威武登台。这“将军蝉”，颇有威势，它们身长5公分左右，黑如玄铁，声音洪亮，音域又宽，天天豪放地称自己“知——了——知——了——”，喊得高亢有力。整整一个夏天，人的耳畔全是它的欢喜高歌。在六月，如果你偶尔步入一个深浓的林子，那蝉声，先声夺人，劈面淋下，像一面网，除了光，除了空气，除了林子里幽幽的绿，其它一切都被过滤得干干净净。

想那白居易于夏历六月，听到的“新蝉第一声”，应该就是这大咧咧的“将军蝉”了。

日暮时分，豪唱不息的将军蝉，叫声里

溢出几分呼唤般的温柔，似乎是男人柔情的另一面。“咏咏咏咏咏——姬”“咏咏咏咏咏——姬”，它抛出几声前奏，继而拉长“吴——姬——”“吴——姬——”；小试无虞，便彻底放开，它深情地呼唤“吴——姬——哟——”“吴——姬——哟——”我想，它如果有手，一定是双手合成喇叭状，放在口边，朝着梦中的方向，不停地呼唤呀，呼唤呀。

那时，深蓝的薄暮里，大地上到处投放着浓重的剪影，野鸟启动了夜飞的行程；星月，有条不紊地从天幕背后，凸显出来。夜风轻拂，晚炊飘香。

将军蝉，在忧伤而深情地呼唤：“吴——姬——哟——”

地面上，新一代的“将军蝉”，正在摆脱黑暗，趁夜色走向光明。那层雨水浸软的土地，被拱出一个堡，堡又被拱成一个小蘑菇。蘑菇裂开，湿漉漉的新蝉，从蘑菇尖儿上，蠕蠕钻出。一个崭新的生命样本，四脚弹蹬，啪地翻转于黑夜的土地上。

一夜旅行，它上了高枝。一缕新嫩的歌唱，将于次日混入大合唱，在夏日的原野上交织成一片如烟如雾的自然之声……

让楼外的风，耕耘我的头颅

□刘成东

神女峰

数千年了，你把一种感伤摆在江岸，摆进我的视线深深地刺痛天空、岩石刺痛草木和波涛刺痛风雨晨昏中漂泊而过的船工号子将一个颤动人心的情节纷纷扬扬撒进诗人的想象让色彩鲜亮的语言谈及长江，或者巫山一些修辞就忧郁起来

这一刻，我感情愈软关于你各种样式的传说都无法企及我的空间无法抵达我创造的句子我知道在光荣的词语背后你不是瑶姬，也不是渔家女只是一方孤独的石头面对石头，我感觉全无

屈原祠

原谅我，屈原我只有穿过夏日的雨雾从船舷边远远地望你对你的信仰，诗歌的信仰骤然泊进我的头颅一些措辞从胃中涌出负荷种子，或者眼泪萧索的额头开始从语言的深渊显露接受你目光的拷打诗的拷打

你庙前庙后玉米的亮光清晰可见种植者的名字从泥土上塑造坚强的血液发出一种叫作光焰的物质深入诗歌血统与我于水中飘零谛听你的思想漫过天际

黄鹤楼

黄鹤楼以一种跃跃欲试的姿势把仙人子安的故事织入云锦舒卷我长长的行程

楼上，长满诗的庄稼黄澄澄的句子闪闪似的光亮我伫立庄稼中如一首绝句

诗人登楼从更高的地方看到乡愁一望无际看到忧伤伸手可及唐朝的乡愁，或者忧伤一直装在楼上让后人触摸感觉泪湿衣襟的深刻

我呢，夏日没有眼泪挥一挥手作别黄鹤楼让楼外的风耕耘我的头颅

生命至上

安全从点滴做起

安全发展

事故从细微防范

