



八爱村的正月初六到初七

□普光泉

直接了当，我还是从行政属地说起吧。在四川省攀枝花市盐边县永兴镇新民村，世代代居住着一族与众不同的人。恪守一方水土、一份民俗风情、一种外人无法听懂的语言，似乎出于他们的本能与需索。不知从何年何月开始，他们被外界称之为“仡佬族”，而他们自己却不认同。追问他们中的长者，会告诉你，命名为仡佬族是一个历史的错误。

人世间，总是有一些错误难以纠正。久而久之，他们中的年轻一代好像也认同了，并且，身份证上也填写成了仡佬族。他们说自己是“耶俚”族。中国56个民族中没有这个，当然也就不叫做族。而长辈中有识字人，用火炭在地上给我写出他们认为对的族别来，第一个字却是“仡佬族”的“仡”字。在若干年前，特色地域文化与民俗开始受到重视，在把他们的“送年节”活动向上申报为非物质文化遗产项目时，则使用了“仡佬族”这一称谓。他们中的数位长者都明确说，族人在这个地方有六百多年的居住史。他们所说的出发地雅州，即为如今的雅安。他们始终如一保持两大崇拜：祖先崇拜和自然崇拜。一代又一代生生不息的长河中，他们信奉“万物有灵”的说法，坚信神与他们同在。

“新民村”这个地名是与时俱进的一个体现，富有新时代特色，而固守传统的他们却不太认可，他们中的年轻者在言谈中总是称“八爱村”，歌唱的内容里也是八爱村。他们觉得，这个称呼有厚重的历史文化意味与乡土气息。

迁徙，对于他们来说是一部战争史，也是一部艰难曲折的血泪史。明初，自雅安一路战斗而来的祖先，有杨、李、熊、宋、罗五大姓，祖先们团结协作，从雅安出发，途径西昌、盐源，过岩口、大坪子，

由箐河而入。八位筋疲力尽的长者同时看上了这里幽静而物产丰茂的环境，爱上了这方深藏于大山里的水土。他们一致认可并决定不再颠沛流离，由此而在这里长期驻扎，结婚生子，安居乐业。

“八爱”故而得名。
“青杆叶子背背薄，好要不过啊咪啰；青杆叶子背背青，好住不过八爱村。”民谣是代代相传的，里面有着文化与情感密码。

作为一种精神的需要，也作为一份乡愁的传承与自然崇拜，他们每年至少一次，要让祖先的灵魂与族人相聚；他们以某一棵特定的大树为依托，视其为神树，感谢神的恩典，祈求神保佑全村来年风调雨顺，人畜平安。其做法是每年正月初七举行辞旧迎新的“送年节”活动，以表达族人热爱自然，顺应自然，与自然和谐共处的美好期盼。

每年正月初六启动送年节活动。这天一大早，“庇牟”就指派年轻后生上山，按照祖宗的行事方式采集七种不同的野花枝回来备用，另外指派自己的徒弟在两三个年轻人的帮助下，打上掌盘，背上背篓，从村口开始，挨家挨户收集肉食品，即“百家肉”。族人自愿捐出，多少均可，富有的多给点，贫困的少给点，都不计较，随心所欲。

初七一大早，全村人的心绪在鸡鸣声里开始活跃起来。

在庇牟引领下，全族人将预先酿造的“嘞杆酒”、收集来的百家肉，以及其它祭品一同护送到村后。那里有神树，林中有神树，在树桩挂上祭品，在树身系红绸带。离树不远处年年使用的一块空地上，支起一口大锅，肉从背篓中取出，一块一块在火上烧，再挨着刮擦干净，切片入锅，加入足够清水，以武火烧开，文火煮熟。众人拾柴火焰高，“百家肉”香味在山野里

弥漫，令人垂涎欲滴。另外一面，他们用七色花枝搭成祭祀神坛，其神圣的具体体现之一是，凡年龄满12岁以上女性不准进入祭祀场地。“为什么有这个规矩？”他们说，这是祖先定下的，世世代代遵守。
“庇牟”在焚香拜祖后，用本民族语言唱祭祀歌，徒弟在下跟着唱……

祭祀结束，在铺有松毛的地上摆上“百家肉”，斟上“嘞杆酒”。男人女人老人孩子相挨而坐，互谈家常，开怀畅饮。过程中，老者会聚在一起商谈族中大事，妇女则拿出自家刺绣、鞋垫、香包来展示，互相赠送并祝福。青年们则用弓弩打靶取乐并展现自己的健美体魄。

日落西山，他们接踵回到村子。
夜晚，大家围着篝火，在葫芦笙悠扬婉转的声音里尽情跳起锅庄舞，年轻人则会找寻僻静处谈情说爱，这夜的活动能够通宵达旦。

“送年节”活动什么年代开始搞的？据熊献青老人说，按照族人口口相传的说法，从老祖宗来到这个地方就有了，而之前在雅州可能也在搞。这样算起来，其历史悠久就不言而喻了。

作为“送年节”第十三代传承人，十六岁开始当学徒的熊献青，对这几十年来的活动都清楚地记得。送年节活动在1958年开始中断了三年，后来又有十年时间没搞，1986年才又正式恢复举办了。到2018年，这个省级非物质文化遗产项目的传承人，作为祭司的熊献青老得已经有些力不从心，并且因病而导致双目失明。但他还在用体力与心灵进行着一份坚守。

实际状态是，“送年节”的传承濒临灭绝。值此，一项抢救性保护与采录工作得以有条不紊地开展。一份乡愁，或许会被记得更加长久一些……

不虚此行(外二首)

□周越 周南

去山中
捡到落日的黄金
瀑布的碎玉成珠
——不虚此行

去海边
捡贝壳壳
带回大海的潮涨潮落
海螺深处
欲滴未滴的泪珠
——不虚此行

在春天，看见
桑叶上春蚕吐出洁白的温暖
蜜蜂在花心酿出青春的灿烂
蛇蜕皮经历生与死的历练
——不虚此行

几十年的风雨
要经过怎样的磨砺
才能说：我的一生
不虚此行

山中记

走入深处
没了人家
只有鸟鸣
树叶在鼓掌欢迎
多种种植在体内的孤独
奔跑的狼群

抬头望，一线天
白的白 蓝的蓝
低头看，几步就到路尽头
尽头之外还有路
看到远的是不是虚妄
离得近的是不是平常

到处的野草野花
没人称赞的风景
多像我们平凡的人生
只要日子端正
何必木秀于林

茶馆

只有说书人一个人的声音
风暴在一次次生成又散去
撞在破旧的墙壁
产生轻重不同的回音

偶尔响起掌声
是说书人在低头饮茶

时间在茶杯中反复冲泡，翻滚
旧人换了新人
说书人连续咳嗽三声

乡村的雪

□路来森

乡村的雪，不一样——与城里的雪不一样。

城里的雪，落起来，展现不出落雪的姿态，没情味；城里的雪，一落到地面，没几天就化了，甚至于飘散在半空就变黑了；城里的雪，挤满的是街街道道，你看不到它优美的形和状。

而乡村的雪，就不同了。落起来，飘飘洒洒，落下来，干净明亮；常常会因物而赋形，故尔，也就有形有状。

飘，是雪落得小的时候，雪虽小，但雪花却大，一片一片地飘着，轻、柔、逸，疏疏落落，自在自在；天女散花，散下的是朵朵洁白的雪花，是一份份洒落人间的圣洁。站立庭院中，伸出手掌，托一片雪花，一阵轻微的凉意浸湿掌心，于是，内心便油然而生发出一份花儿开放般的快意。雪落得大的时候，也飘，但却是飘飘洒洒，几步之外，就看不到对面的影像，只是雪，瀑布一样的雪，这个时候，你会觉得，此等雪“飘”之中，似乎，更内蕴着一份别样的雪的“厚重”——“飘”着的，是雪的形体；“厚重”

的，则是雪的灵魂。若然站立村口，遥望广袤的田野，天高地远，漫天飘雪，纷纷扬扬，那份气势，简直就有些惊人心魄了。乡村少污染，所以，乡村的雪就格外的白，格外的亮，格外的纯洁。白雪皑皑，如今，也只能以之形容乡村的雪了。

乡村的雪，是“干干净净”地落下，然后，又“明明白白”地化去。

晚上睡下，天还只是阴沉沉沉的，一觉醒来，忽然就看到窗户亮了；推窗而望，才知道不是天亮了，而是落雪了，地面上已然积了厚厚的一层雪。雪太白了，雪光照亮了夜空，也照亮了夜空下的每一个窗口。第二天早晨，一起床，霍然推门，禁不住就把眼睛闭上了，刺目的雪光，照得人睁不开眼。内心一派欢喜，跑到庭院中，捧起一捧雪，你的手掌中，就捧起了一汪圣洁。雪，因白而干净，所以，就不仅能看，能赏，而且还能吃。昔年，我的母亲在世时，一旦落下大雪，她就会迅速拿一张簸箕，收取一些白雪，以之蒸“雪面糕”。面，是用红薯面；而“和面”，则是用新收取的白雪。通常情况下，若然用红薯面蒸窝窝头，蒸熟的窝窝头是黑色的；但奇怪的是，用新雪和

面蒸熟的“雪面糕”，却是白色的。而且，这“雪面糕”也好吃，既有红薯的糯甜，又有新雪的清新、滋润。

然则，看雪之白，雪之亮，最好还是到田野去。真的，放眼望去，白茫茫的，无边，无垠；天地浑然一白，一种极具扩张力的白，一种涂满心灵的白，白在眼中，更白在心头。若然阳光照射，那白，就有一种耀目的跳跃和闪烁，那“跳跃和闪烁”就会焕发出一种别样的绚烂和华丽。你会觉得：这雪，真白；这雪光，好美。

雪落乡村，会形成千姿百态的雪景。

雪落平原，大地白雪皑皑，铺展开一床巨大的棉被；雪落山头，大地上就蒸出了一个巨大的白馒头，太白了，仿佛正散发着诱人的馒头香；雪落房屋，村庄就戴上了一顶顶白帽子，数不清的圣诞老人，正坐在那儿等待着圣诞节的到来；雪落树木，每一棵玉树琼枝，直把人间变仙境。若然，雪落满了一条狗的身体，那可真是“黑狗变白狗了”；而雪落在了一只鸟儿身上，那只鸟儿瞬间就可能变成了一只雪的精灵了，叽叽喳喳地叫着，在雪中狂舞。

乡村的雪啊，赋物而成形。物有千姿百态，雪就有千百种样。

共同承担的家务，
我参与。

